

La Pèrta

La Juana pauset sa peira, e passet sos braç lo torn del Kinò e l'ajudet a se botar d'en-pès e lo sostenguet treici a la maison. Lo sang rialava de la pel de son chais e lai i aviá una lonja e prionda copada per sa jauta de l'uelh treici al babinhon [...]. E lo Kinò aviá mas la meitat de sa coneissença. [...] La Juana l'assitet sus la palhassa e boisset emb sa gonela lo sang que s'espessissia per sa chara. I menet de *pulque* dins un petit topin, e ilh saquetava enquera son chais per s'esclargir las eidéias.

— Qu'un, damandet la Juana ?

— O sabi pas, ço-disset lo Kinò, ai pas vist.

Adonc la Juana aget son topin d'argiu plen d'aiga e lavet la copada de sa chara del mentre qu'avisava tot amestauvit davant ilh.

— Kinò, mon marit, puret ela, mas sos uelhs d-a ilh eron lonh. Kinò, me pòdes auvir, vò ?

— T'auvi, ço-disset d'un biais tristard.

— Kinò, aquesta pèrta 'quo es lo mal. Laissa-nos la destruir davant que nos destruisse. Laissa-nos l'esbolhar entre doas peiras. Laissa-nos — laissa-nos la tornar fotre per la mar onte demorava. Kinò, 'quo es lo mal, 'quo es lo mal !

La Perle

Juana lâcha sa pierre et, passant ses bras autour de Kino, elle l'aida à se relever et l'entraîna dans la maison. Le sang dégoulinait de son crâne et sa joue était balafrée d'une longue blessure sanglante qui allait de l'oreille au menton. Et Kino n'était plus qu'à moitié conscient. [...]

Juana le fit asseoir sur la natte et d'un pan de sa jupe essuya le sang qui ruisselait sur son visage. Elle lui fit boire un peu de pulque dans un petit pichet et il secoua encore une fois la tête pour chasser le brouillard.

- Qui ? demanda Juana.

- Je ne sais pas. Je n'ai rien vu.

Elle apporta son pot d'eau claire et lava la blessure de la joue de Kino qui, toujours étourdi, regardait machinalement devant lui, l'œil fixe.

- Kino, mon homme, pleura Juana, mais le regard de Kino restait fixé au loin. Kino, m'entends-tu ?

- Je t'entends, répondit-il d'une voix morne.

- Kino, cette perle, c'est le malheur. Détruisons-la avant qu'elle nous fasse périr. Écrasons-la entre deux pierres ! Allons... allons la jeter à la mer – c'est là sa place ! Kino, c'est le malheur ! elle est maudite !

*Traduit de l'anglais par Renée Vavasseur et Marcel Duhamel,
La perle, Gallimard, 2002, p.79-80.*